Usia dan Masa

Pagi Jumaat.

Hidup di Jordan, Jumaat sentiasa terasa lebih indah dari biasa. Ada baunya, warna, lain rasa.


Walau Jumaat kali ini dianehkan dengan perangai pemandu teksi kami. Dari Syarie' Jamiah ke Mujamma' Amman (stesen bas), bayaran biasanya hanya JD0.75. Bila dihulur sedinar (JD1.00), kami menanti baki.

"Shu hadza?" (Apa ini?)

Kami kerut muka sambil senyum senget, nak sahaja dikata 'Duitlah!' Kami jawab kembali,

"Shu?" (Apa??)

"Liraten ammu!" (Dua dinarlah!)

Mahu tak terkujat kami di pagi itu?

"Wallahi daiman khamsu sab'ien bass" (Wallah, biasa 75 sahaja)

"La wallah! Ba'ieed, min hek ila hek. Liraten!" (Tidak! Jauh, dari sana, sana)

"Iza dinar wa nuss bissir ammu. Wallah haram lirten" (Kalau 1.50 boleh lah, 2 dinar melampau!)


Akhirnya, kami bayar juga 2 dinar. Berat juga hati untuk meredhakan. Tapi cepat kembali pada prinsip


Always be kind, for all are fighting a hard battle


Itu pesan Plato. Buat baik dengan semua, kerana masing-masing ada masalah yang tersembunyi. Mungkin pakcik (bila disebut pakcik oleh pelajar sini, bukanlah pakcik pun, pangkat abang pun ada) bangun on the wrong side of the bed.




Duduk selesa dalam coster menanti penumpang memenuhkan ruang. Sambil borak-borak pagi dengan teman pemusafiran, mata melilau sana sini.

Muncul dua orang. Seorang lelaki dan perempuan. Keduanya sekitar 60-an. Tapi sang atuk nampak masih gagah persis lelaki biasa. Cuma sang nenek, fizikalnya agak lemah dihanyut usia.

Atuk meninjau dari pintu coster, memastikan masihkah ada ruang untuk mereka. Sementara si nenek membebel dari belakang, lemah, tapi berbunyi, kerana dia rasa sudah tiada tempat

"Ada, ada. Awak naiklah", kata si atuk

Nenek jelas menggagahi lutut dan pehanya untuk memanjat tangga coster yang rendah itu. Mulutnya masih bergerak-gerak, masih ada yang dikumat-kamitkan, entah apa gusar di hatinya, diluah pada atuk. Ya, lemah, telinga aku tak menangkap apa.

Sang atuk hanya diam, memastikan isterinya duduk.

"Awak duduk dulu. Mahu makan atau minum apa-apa? Mari saya belikan" Kata-kata atuk sangat jelas, sesuai dengan sihatnya dia.

Sang nenek, masih begitu. Mengomel mengeluh itu ini. Atuk berlalu dan 10 minit kemudian pulang dengan seplastik bekalan perjalanan.



Sketsa indah di pagi Jumaat.



Kalau dahulu, si bunga dipuja dirayu sang teruna, kerana cantiknya dia, kerana manjanya dia, kerana gemersik gelak tawanya. Segala keindahan itu, si bunga dilamar menjadi taman di hati teruna. Kembang menghias. Satu-satunya.

Hingga satu masa, si bunga hilang warna. Baunya sudah tak seberapa. Gelak tawa diganti dengan rugutan berjela. Kudratnya tak lagi berdaya.

Masihkah sang teruna, menjadikan dia ratu di hatinya?



Atuk itu, begitu sabar melayan isterinya. Bagaikan cintanya pada sang nenek, bagai tak pudar seiring usia. Walaupun mungkin, nenek sudah pun tawar rasa pada cinta.






Usia dan masa.



Agaknya, mampu atau tidak kita terus setia?